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Metodo, metodica, metodologia
Cesare Scandellari
Cos’è la metodologia? È sinonimo di metodo? O di 
metodica? O di metodologia? E cos’è il metodo?
Il vocabolario della lingua italiana della Treccani de-
finisce il metodo come il modo, la via, il procedi-
mento seguito nel perseguire uno scopo, secondo 
un ordine e un piano decisi in vista del fine che si 
intende raggiungere.
Il metodo va distinto dalla metodica (aggettivo so-
stantivato) che rappresenta l’applicazione del metodo 
– o dei vari metodi – al procedimento d’indagine 
scientifica. 
In pratica, un metodo specifico si descrive mediante 
l’individuazione di un procedimento cioè di una o più 
serie di metodiche tra loro connesse in quanto fi-
nalizzate al medesimo obiettivo, la risoluzione di un 
problema complesso.
La metodologia , infine, rappresenta il complesso dei 
fondamenti teorici o filosofici sui quali viene costru-
ito il metodo. Si fa metodologia, quando si ricerca-
no i fondamenti teorici dei singoli passi sui quali è 
costruito il metodo.
In estrema sintesi, il metodo descrive cosa si fa, la 
metodica come si fa e la metodologia perché si fa.
La storia seguente costituisce un esempio volto a 
chiarire lo svolgersi, nella pratica applicazione clini-
ca, dei concetti suesposti. Nei ripetuti colloqui tra 
il sig. Pincus (il nome è di fantasia: nessuna allusione 
all’endocrinologo Gregory Pincus), il dott. Subtilis 
(anche questo è nome di fantasia: nessuna allusione 
né a Duns Scoto o ad altri personaggi così denomi-
nati in letteratura), quest’ultimo utilizza, per con-
vincere il suo interlocutore, varie metodiche che a 
loro volta danno origine ad un metodo particolare 
(ad esempio la metodica di analisi degli errori falsi 
positivi e falsi negativi si muta in metodo allorché dà 
origine alla regola degli esami in triplo o all’appli-
cazione dell’analisi bayesiana) mentre le spiegazioni 
che di volta in volta dà il dott. Subtilis, rappresenta-
no un chiaro esempio di metodologia. 
UNA STORIA CLINICA IN TRE ATTI
ATTO PRIMO
Il sig. Pincus si recò dal suo medico, il dott. Subtilis, con 
l’atteggiamento tra l’allarmato e lo sfiduciato. “Dottore 
– disse, porgendogli un referto nel quale erano elencati 
16 risultati di altrettanti test di laboratorio –, mi sono 
recato in questo laboratorio per un check-up che non 
facevo da qualche anno e questi sono i risultati. Come 
vede, c’è un dato, il 5° della lista, che è risultato patolo-
gico. Poiché quel dato, in passato, era sempre normale, 
ho voluto essere sicuro, prima di portarglielo per avere 
da lei le cure del caso: sono quindi andato in un al-
tro laboratorio e mi sono fatto eseguire gli stessi sedici 
esami, e questo è quello che ne ho ricavato [porge al 
medico un altro foglio con i risultati]. Come vede il dato 
dell’esame n. 5 è del tutto normale, mentre è risultato 
fuori i limiti normali il dato relativo all’esame n. 9. Mi 
piacerebbe sapere come fate voi medici, a dare tanta 
importanza ai dati di laboratorio e come fate a trarne 
le vostre diagnosi, sulla base di informazioni così poco 
credibili. E, soprattutto, vorrei ora sapere cosa devo fare 
io con questi dati.”
Il dott. Subtilis era un tipo riflessivo e molto pacato per 
cui non si scompose. “Stia tranquillo, sig. Pincus, – dis-
se – non c’è nulla di allarmante. Ora le spiegherò cosa 
può essere successo: ma le dico subito che credo che 
lei non abbia bisogno di fare nulla, tanto meno di fare 
delle cure.
Vorrei spiegarle, prima di tutto che le diagnosi non sono 
quasi mai effettuate sulla base di un’unica informazione 
o rilievo clinico. Prima di dare il significato di malattia ad 
un rilievo, il medico accorto considera e/o ricerca qual-
che altro dato che dia importanza al rilievo anormale 
che gli è capitato di osservare. Per esempio, se dovesse 
rilevare un aumento della glicemia, prima di affermare 
che il paziente ha il diabete, osserva il suo stato di nutri-
zione, si informa se il paziente dimagrisce, se urina più 
spesso e più abbondantemente del solito, se ha più sete 
e più fame e se, nonostante questo egli continua a di-






E  magrire. Può essere che solo alcuni di questi rilievi siano 
presenti, o anche nessuno e, in quest’ultimo caso, po-
trebbe cercare se nelle urine esiste glucosio. Insomma, 
anche se al paziente può sembrare che il medico tragga 
le sue conclusioni solo sulla base del valore del test di 
laboratorio, la diagnosi che egli emette rappresenta – 
per il medico accorto – un giudizio globale, o, come 
si dice oggi, un giudizio integrato. Con questo tipo di 
ragionamento, il medico compie un passo fondamentale 
nel procedimento diagnostico che consiste nel passare 
dalla semplice lettura del dato di laboratorio all’attribu-
zione del suo significato clinico. È soprattutto in questa 
fase che il medico deve fare appello alle sue conoscenze 
mediche, senza le quali sarebbe ben difficile distinguere 
ciò che deve essere considerato realmente patologico da 
ciò che solo assomiglia allo stato patologico.
Purtroppo – continuò il dott. Subtilis – la maggior parte 
delle persone ritiene che la diagnosi venga formulata 
secondo banali schemi automatici: legge la cifra che 
esprime il risultato di laboratorio e trae conclusioni im-
mediate di malattia. Questo atteggiamento presuppone 
almeno due cose non reali: la convinzione che lo stato 
di salute di tutti gli individui – a dispetto della variabilità 
esistente tra diversi soggetti – sia espresso mediante 
quei due numeri che nei referti indicano l’intervallo di 
variabilità di ogni risultato di laboratorio; il secondo che 
il laboratorio fornisca sempre risultati precisi: e non mi 
riferisco ad imprecisioni dovute a incuria nell’esecuzione 
delle analisi, quanto alla possibilità di errori casuali che 
sono ineliminabili in ogni procedura di misura.
E lei, sig. Pincus –continuò il dott. Subtilis con un’espres-
sione tra l’ironico e severo – si è comportato come la 
maggior parte delle persone: ha letto il risultato del 5° 
esame constatando che si collocava fuori del fatidico 
intervallo di normalità, ha preteso di dargli un significato 
di patologia e ha creduto di poter, da solo, trarre conclu-
sioni e correre a qualche riparo, se non altro decidendo 
di dimostrare il “torto” del primo laboratorio. Così, ha 
ripetuto gli accertamenti, ottenendo tuttavia anziché 
chiarezza, ulteriori motivi di confusione.
Ora le spiegherò – disse allora divenendo nuovamente 
pacato, il dott. Subtilis – come va interpretata l’intera 
vicenda. Lei ha detto di aver deciso di eseguire gli accer-
tamenti per fare un check-up. Il che significa che al mo-
mento della decisione, lei non aveva disturbi particolari: 
questo, per il medico, ha già una grande importanza, 
poiché significa che la probabilità che lei avesse una 
malattia in atto [noi medici la chiamiamo la probabi-
lità a priori] era molto bassa. In queste condizioni, è 
molto difficile pensare che un solo dato di laboratorio 
possa aumentare questa probabilità a livelli significativi 
di malattia [noi medici la chiamiamo probabilità a po-
steriori]. Già questo solo ragionamento doveva indurre 
a pensare che il risultato anomalo che l’aveva messo in 
apprensione con il primo referto, non fosse sufficiente 
ad ammettere, tout court, la presenza di una patologia 
vera e propria.
Il suo secondo errore è stato quello di trascurare una cir-
costanza essenziale che è spesso ignorata dalle persone 
non addette, per così dire, ai lavori, e cioè che in con-
seguenza del fatto che ogni individuo ha caratteristiche 
diverse da ogni altro individuo, i risultati di laboratorio 
indicati come normali, possono essere osservati in una 
piccola parte di soggetti realmente malati [noi medici 
chiamiamo questi risultati falsi negativi] così come in 
una piccola parte di soggetti normali possono essere 
osservati risultati diversi da quelli indicati come nella 
norma [noi medici li chiamiamo falsi positivi]. 
Se ciò che le ho spiegato fin qui è chiaro, proviamo a 
vedere cosa può essere successo nel suo caso.
Supponiamo che per ognuno degli esami di laboratorio 
che lei ha eseguito, i limiti di normalità con cui lei ha 
confrontato il risultato ottenuto su di lei siano tali da 
riferirsi alla gran parte – diciamo il 95% degli individui 
normali – ma non a tutti, come ho detto; ne consegue 
che, ogni qual volta osserveremo un dato fuori dall’in-
tervallo di normalità indicato dal laboratorio, dobbiamo 
chiederci se non possa appartenere a quel 5% di indivi-
dui normali che hanno casualmente un risultato anoma-
lo (i falsi positivi o i falsi negativi). 
In altre parole, tenendo ferme quelle percentuali, ogni 
qual volta si esegue un test di laboratorio si corre il ri-
schio di commettere – con una probabilità del 5% – un 
errore di interpretazione, dichiarando malato un indivi-
duo sano pur avendo il 95% di probabilità che il valore 
riscontrato esprima realmente lo stato di normalità del 
soggetto.
Supponiamo ora che ad un soggetto sano, invece di un 
solo esame ne siano richiesti al laboratorio due. Chiedia-
moci: qual è la probabilità che entrambi finiscano per 
esprimere realmente lo stato di normalità del soggetto? 
Il calcolo è facile: la probabilità è pari a 0.95×0.95 = 
0.902: il che equivale a dire che la probabilità che al-
meno uno dei due esami dia esito ad un falso positivo, 
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risulta pari a 1-0.902 = 0.098 cioè quasi il 10%. In altri 
termini, man mano che ad un soggetto sano vengono 
prescritti più esami, la probabilità che tutti risultino ne-
gli intervalli normali si riduce mentre cresce la probabili-
tà che almeno uno di questi si collochi fuori dai limiti di 












Tabella 1. Probabilità di ottenere almeno un risultato 
fuori dai limiti di riferimento (terza colonna) al crescere 
del numero n di test effettuati
Ed ora veniamo a lei: quanti esami ha richiesto al labo-
ratorio? Ben sedici. Vuole sapere qual era la probabilità 
che almeno un esame risultasse fuori dai limiti di riferi-
mento, anche se lei è sano? Il sorprendente risultato è: 
1-0.9516 = 0.56! In altri termini, era più probabile che, 
nonostante il suo stato di salute normale, almeno un 
esame risultasse fuori limite che non il caso che tutti 
risultassero nei limiti di riferimento!
Quindi, caro signor Pincus – concluse il dott. Subtilis, 
riprendendo il primitivo tono ironico - sarebbe stato 
meglio non pensare alla possibilità di trarre conclusioni 
affrettate e semplicistiche. Se fosse venuto subito da 
me – senza pretendere, come mi ha detto, di portarmi 
le prove di presunti errori del laboratorio – avremmo 
potuto chiarire subito l’accaduto e lei avrebbe evitato di 
fere un ultimo errore: pensare che il mezzo migliore per 
controllare un’ipotesi – nel suo caso l’ipotesi che il dato 
anomalo costituisse un errore del laboratorio – fosse 
quello di ripetere meccanicamente ciò che era già stato 
fatto. In effetti, lei non ha fatto altro che rimettersi nel-
le condizioni iniziali che presentavano lo stesso rischio 
d’errore: errore che poi si è puntualmente realizzato 
anche se a carico di un test diverso al primo: cosa che, 
lungi dal dover essere interpretato, come tendeva a 
fare lei, come una dimostrazione di scarsa attendibilità 
dell’attività di laboratorio in genere, conferma la natura 
casuale e quindi probabilistica del fenomeno osservato”.
SECONDO ATTO
Il sig. Pincus si congedò dal dott. Subtilis, profondendosi 
in ringraziamenti per la disponibilità e la pazienza del 
medico, ma in cuor suo alquanto seccato per la figura 
fatta con il medico e per i rimproveri ricevuti anche se 
espressi con molto garbo e gentilezza. Gli rimaneva tut-
tavia un cruccio, un problema irrisolto: Perché in certi 
casi il controllo ripetuto di dati o di informazioni viene 
ritenuto utile a differenza di quanto il dott. Subtilis gli 
aveva mostrato? Perché nella vita comune si ripete una 
prova, un esperimento, un procedimento, una domanda, 
un tentativo, un esercizio, un discorso, un’informazione 
e così via. Perché molte di queste ripetizioni sono pro-
prio volte ad ottenere una conferma, mentre sarebbe 
senza valore – o anzi controproducente – la ripetizio-
ne che lui aveva effettuato? Forse che il controllo del 
funzionamento di un’apparecchiatura, ma anche del 
collegamento tra un evento causale ed il suo effetto, 
non è generalmente effettuato ripetendo più volte la 
medesima azione? Per quali motivi la ripetizione delle 
informazioni cliniche, degli esami e dei test di laborato-
rio seguono vie diverse?
Il dott. Subtilis non aveva chiarito questo punto, pur po-
tendolo fare, forse, senza difficoltà. Forse – emulo di 
Socrate e del suo metodo – preferiva lasciare all’interlo-
cutore l’opportunità di provare a trovare la soluzione del 
problema. E l’occasione di rientrare nel discorso venne 
qualche tempo dopo.
Un giorno il sig. Pincus dovette ricorrere al medico per 
dei fastidi che insorgevano nell’atto della minzione. Il 
dott. Subtilis dopo averlo ascoltato e visitato, disse che 
era probabile che avesse una cistite. Per sincerarsi del-
la natura infettiva dell’affezione, gli disse, è opportuno 
eseguire un’urinocoltura e, dato il precedente di un’infe-
zione tubercolare, anche la ricerca nell’urina del bacillo 
di Koch. “Per quest’esame è necessario che la ricerca 
sia ripetuta tre volte” raccomandò “Comunque, questo 






E particolare procedimento è una regola che le avrebbe 
richiesto il laboratorio stesso”.
“Benissimo – rispose il sig. Pincus con uno sguardo di 
sfida – ma adesso lei mi deve chiarire una cosa: io non 
ho dimenticato quanto lei mi ha spiegato qualche tempo 
fa e la critica che lei ha fatto ad una mia decisione di 
controllare un dato di laboratorio ripetendone la deter-
minazione: ed ora lei mi dice di ripetere ben tre volte la 
ricerca del BK nelle urine, informandomi addirittura che 
voi medici ne avete fatto addirittura una regola preci-
sa, quello che anche voi chiamate “linea guida”. Non le 
sembra di essere incorso in una contraddizione?”
Il dott. Subtilis era un medico disposto a far durare la 
visita anche mezz’ora o tre quarti d’ora pur di convince-
re i pazienti delle ragioni dei suoi consigli: e si apprestò 
quindi ad una lunga seduta.
“Non c’è nessuna contraddizione – disse – anzi, i prin-
cipi per spiegare il problema sono gli stessi che abbiamo 
considerato durante la scorsa discussione. Mi riferisco al 
concetto di falsi positivi e falsi negativi: spero lo ricordi”. 
Il sig. Pincus annuì ed il medico continuò.
“Immagino si sarà chiesto il motivo per cui mi mostrai 
critico verso un procedimento consistente nel controlla-
re le informazioni cliniche semplicemente ripetendo la 
loro determinazione, procedimento che contrasta con 
ciò che si fa in molte occasioni della vita di ogni giorno. 
La differenza tra i controlli che facciamo in molte occa-
sioni e ciò che facciamo in clinica, consiste nel fatto che 
le informazioni cliniche sono affette proprio dagli errori 
falsi positivi e falsi negativi.
Dobbiamo ora introdurre due nuovi concetti: quello del-
la sensibilità e quello della specificità di un sintomo cli-
nico in relazione ad una determinata malattia. La sen-
sibilità misura la probabilità di riscontrare il sintomo nei 
pazienti affetti dalla malattia: è quindi tanto più alta, 
quanto minore è il rischio di malati che non presentano 
il sintomo, cioè i falsi negativi. La specificità misura in-
vece la probabilità che si possa riscontrare il rilievo nei 
non malati o in malati affetti da altre malattie. Quindi, 
la specificità è tanto maggiore quanto minore è il rischio 
di riscontrare falsi positivi (soggetti non malati che pre-
sentano, ciononostante, il rilievo).
Tornando al nostro caso – riprese il dott. Subtilis – è 
chiaro che il poter ritrovare il B.K. nelle urine di pazien-
ti realmente affetti dall’infezione tubercolare delle vie 
urinarie sarà tanto più probabile se si farà in modo di 
operare in condizioni di elevata sensibilità.
Vediamo come: ammettiamo che la ricerca del BK nelle 
urine, eseguita una sola volta, presenti valori di sensibili-
tà del 70%; quindi, la probabilità di ottenere una ricerca 
negativa anche in un soggetto effettivamente malato, 
risulta del 30%. Orbene: ripetendo una seconda ricerca, 
la probabilità che entrambe le due determinazioni risul-
tino negative nel soggetto malato, si ridurrà al valore di 
0.3×0.3 = 0.09 il che equivale a dire che la sensibilità 
del test, se ripetuto due volte sale dal valore di 0.7 a 
1-0.09 = 0.91. In altre parole – e come appare scontato 
anche al profano – più test vengono effettuati, mag-
giore è la probabilità di trovare il BK nelle urine. Così 
con una sola ricerca la sensibilità è pari a 0.7, con due 
la sensibilità sale, come abbiamo appena visto a 0.91, 
con tre a 0.97, con quattro a 0.99 e così via. In questo 
grafico [il dott. Subtilis mostra al sig. Pincus il grafico ri-
portato in fig. 1] la linea superiore descrive l’andamento 
della sensibilità al crescere del numero di test ripetuti. 
Quindi, va bene ripetere gli esami per aumentarne la 



















“Ho capito – disse a questo punto il sig. Pincus – ma non 
capisco come si sia giunti a scegliere proprio il numero 
tre come quello ottimale per la ripetizione delle ricerche. 
Le faccio notare che la sensibilità ottenibile con 4 ricer-
che (0.99) è chiaramente maggiore a quella ottenibile 
fermandosi a tre sole ricerche, (0,97): mi parrebbe quin-
di opportuno ripetere la ricerca anche una quarta volta”
“Vedo che lei mi sta seguendo molto bene. – disse il 
dott. Subtilis – Il fatto è che il problema è complicato 
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sotto un altro aspetto. Come già avemmo modo di 
vedere durante la nostra prima conversazione, au-
mentando il numero di test, viene aumentato anche 
il rischio di errori falsi positivi, ossia si riduce la spe-
cificità della ricerca, secondo un andamento descritto 
dalla curva inferiore del grafico che le ho mostrato. (v. 
fig. 1). È quindi necessario stabilire dove la convenien-
za dell’aumento della sensibilità viene superata dallo 
svantaggio che consegue alla riduzione della specifi-
cità. A questo scopo gli statistici ci hanno indicato un 
mezzo molto semplice che si chiama indice di Youden. 
Non sto qui ad approfondire l’argomento specifico e 
mi limito a dirle che questo indice si ottiene da questa 
formula:
Indice di Youden = (Sensibilità + Specificità -1)
e che, ciò che è più importante, esso esprime la tenden-
za del test a ridurre il rischio di errori, sia falsi negativi 
che falsi positivi. In altre parole l’indice è tanto maggiore 
quanto minore è il rischio di errore gòobalmente inteso. 
Perché lei comprenda tutti i particolari di quanto le ho 
detto, le ho preparato questa tabella [il dott. Subtilis mo-
stra al sig. Pincus la tabella riprodotta come Tabella 2].
Se Lei osserva l’ultima colonna, quella che riporta i valori 
dell’indice di Youden, lei potrà constatare che esso au-
menta inizialmente fino al terzo valore – corrispondente 
alla ricerca ripetuta in triplo – indicando che, nel com-
plesso, il bilancio dei vantaggi e degli svantaggi è positivo; 
tuttavia aumentando il numero delle ripetizioni della ri-
cerca, l’indice inizia a decrescere, indicando che il rischio 
di errore supera ora il vantaggio di aumentare la sensibili-
tà del test. Ecco perché tre ripetizioni ma non più di tre”
“Devo dire che sono molto favorevolmente impressiona-
to. – disse a questo punto il sig. Pincus – Sinceramente 
pensavo che questi dettagli tecnici utilizzati dai medi-
ci si originassero in maniera del tutto empirica, dalla 
pratica di tutti i giorni, senza immaginare che avessero 
invece basi teoriche così precise. Devo dirle che le sue 
spiegazioni hanno aumentato la mia fiducia nel compor-
tamento dei medici, dei quali spero che agiscano tutti 
con la sua stessa consapevolezza. La ringrazio molto: 
tornerò da lei con il risultato delle tre prove.”
ATTO TERZO
Qualche mese dopo la conversazione, raccontata più 
sopra, al sig. Pincus venne effettuata una radiografia 
del torace che mise in evidenza un addensamento pol-
monare di natura da precisare. Per valutare la possibi-
lità di una lesione maligna, il sig. Pincus – dimenticando 
quanto aveva discusso con il dott. Subtilis – decise di 
procedere ancora una volta di sua iniziativa. Venuto a 
sapere dell’esistenza di un test di nuova scoperta per la 
ricerca di neoplasie maligne – test che chiameremo test 
CTF (Circulating Tumor Factor) [a scanso di equivoci, si 
avverte il lettore, che nella realtà attuale tale test non 
esiste ed è qui solamente ipotizzato a scopo esemplifi-
cativo],il sig. Pincus si sottopose a questa indagine, pur 
sapendo che il test presentava sia falsi positivi (10 su 
100), sia falsi negativi (20 su 100). La tavola diagnostica 
che accompagnava il test nelle descrizioni ad uso dei 
medici di laboratorio, mostrava infatti i seguenti dati:
M+ M-
CTF+ 80 10 90
CTF-- 20 90 110
100 100 200
Numero di test




1 0.300 0.70 0.950 0.650
2 0.090 0.91 0.902 0.812
3 0.027 0.97 0.862 0.832
4 0.008 0.99 0.814 0.804
5 0.0024 0.997 0.773 0.770
6 0.0007 0.999 0.735 0.734
Tabella 2
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E  dove le righe contrassegnate CTF+ e CTF- indicano i 
risultati positivo e negativo del test e le colonne M+ e 
M- indicano le sottopopolazioni di individui malati e di 
individui esenti dalla malattia.
Quando il sig. Pincus seppe di essere risultato positivo 
al test, fu colto da comprensibile timore misto ad incre-
dulità: nonostante tutto, egli si sentiva bene, non aveva 
notato disturbi che potessero far sospettare una neo-
plasia polmonare, non aveva tosse, non dolori, non era 
dimagrito. Era un modico fumatore: fumava la pipa solo 
alla sera dopo cena. La radiografia del torace era stata 
eseguita per motivi fiscali legati al lavoro (accertamenti 
periodici di routine).
Decise di non considerare valido il risultato, cercando di 
convincersi che doveva esserci un errore tecnico e, sem-
pre trascurando quanto aveva appreso dal dott. Subtilis, 
ripeté il test che questa volta, risultò negativo.
Il sig. Pincus si sentì alquanto sollevato; ma tuttavia, il 
dubbio non lo abbandonò del tutto poiché, si disse, è 
vero che una rondine non fa primavera, ma è meglio 
essere prudenti piuttosto che malaccorti. “Se ammetto 
che il laboratorio possa sbagliare, quale dei due risul-
tati è quello errato: il primo o il secondo?”, cominciò a 
chiedersi
Fu così che decise di effettuare un terza prova, che, 
purtroppo, diede risultato positivo.
Il sig. Pincus si sentì perduto: il dubbio di essere affetto 
da una malattia incurabile si stava delineando in tutta 
evidenza; l’unica speranza, si disse, consisteva nella pos-
sibilità che questo esame di nuova invenzione fosse del 
tutto inaffidabile e tale da fornire solo risultati casuali.
Si accinse allora a dimostrare l’esattezza di quest’ul-
tima, sia pur debole ipotesi e chiese di eseguire il test 
su altri cinque diversi campioni del suo sangue. La se-
quenza di questi ultimi risultati fu la seguente: positivo 
– negativo – positivo – negativo – negativo. 
Pincus si sentì rinfrancato: concluse che l’ipotesi di un’as-
soluta inattendibilità del test era certamente conferma-
ta e cominciò a dormire sonni più tranquilli. Finalmente 
si decise ad andare a raccontare l’intera storia al dott. 
Subtilis, con la speranza che gli venisse confermata la 
sua conclusione sull’inaffidabilità del test. “Questa volta 
– pensava – anche il dottor Subtilis dovrà convenire che 
i medici utilizzano talora strumenti inaffidabili e che il 
test CTF dovrebbe essere ritirato dal commercio. Do-
vrebbe anzi sentire il dovere di farsi lui stesso parte 
diligente annunciando pubblicamente, in qualche con-
gresso medico, l’assoluta inattendibilità dell’esame.
Ma ancora una volta il dott. Subtilis aveva qualcosa da 
obiettare in proposito: “Il suo compito – disse, un po’ 
severo, a Pincus, – non è quello di dare giudizi sugli 
esami di laboratorio tanto più che un’eventuale inatten-
dibilità del test non risolverebbe il suo vero problema 
che è quello della natura dell’addensamento polmonare 
riscontrato alla radiografia. Se dovessimo riconoscere un 
errore in questa strana vicenda, questo consisterebbe 
non tanto, o non solo, nell’eterogeneità dei risultati ot-
tenuti quanto nel fatto che lei abbia spostato l’attenzio-
ne dal problema diagnostico sulla natura della lesione 
polmonare alla valutazione dell’attendibilità di un test. 
Meglio sarebbe stato se lei si fosse affidato, sia per con-
trollare lo stato dei suoi polmoni, sia per attribuire un 
giusto significato ai risultati ottenuti dal CTF, ad un altro 
test più specifico. La sorprendente sequenza di risultati 
che lei ha ottenuto, appare a lei un’assurda sequenza 
casuale di dati, del tutto inconcludente e priva di signifi-
cato diagnostico: ma ne è proprio convinto?”
Senza badare alla sorpresa di Pincus, il dott. Subtilis 
continuò:
“In realtà lei avrebbe dovuto ragionare in questo modo: 
‘Va considerato, innanzitutto, che le caratteristiche del 
test CTF – come avviene per quasi tutti i test diagnosti-
ci – sono tali da non permettere una distinzione certa 
tra stato di malattia e stato di non-malattia. Qualsiasi 
conclusione lei decida di adottare – o, in altri termini, 
qualsiasi significato lei decida di attribuire al risultato 
ottenuto – non può avere che carattere di probabilità. Il 
test diagnostico che il medico prescrive, non può che ac-
crescere o diminuire la probabilità che lei sia affetto – o 
che sia esente – dalla malattia che sta sospettando. Un 
test è quindi utile quando riesca a mutare le evidenze in 
favore – o contro – l’ipotesi di malattia, ossia, detto in 
termini tecnici, se, in seguito al suo risultato, la probabi-
lità post-test di malattia risulta variata – in aumento o 
in riduzione – rispetto alla probabilità pre-test.
Orbene, a lei e a tutti noi, può sembrare – ad intuito 
– che una sequenza di risultati quale quella che lei ha 
ottenuto con le ripetute prove, lasci la situazione inva-
riata in quanto quattro positività contro quattro negati-
vità sembrano costituire, come si dice, una situazione di 
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“perfetta parità” (espressione quanto mai singolare, se 
si considera che se una parità non fosse perfetta, non 
sarebbe nemmeno una parità).
“Ma è proprio vero che questa sequenza di risultati co-
stituisce una situazione di parità? È proprio vero che 
le probabilità di malattia – alla conclusione di questa 
vicenda – siano immutate? È proprio sicuro che il no-
stro intuito sia un strumento di valutazione preciso ed 
affidabile? 
Vediamo più analiticamente la questione. In base ai dati 
epidemiologici relativi ai tumori maligni polmonari, la 
probabilità di essere affetto da una neoplasia maligna 
poteva essere stimata, prima di eseguire la radiografia 
del torace intorno allo 0.3% pari cioè a 0.003. La radio-
grafia del torace l’ha collocata invece nella “popolazio-
ne” caratterizzata da una lesione addensante del pol-
mone, nella quale popolazione la frequenza di neoplasie 
maligne è ovviamente più elevata approssimativamente 
tra il 40 e il 50%. Poniamo 0.45. Questo era il livello di 
probabilità a priori di essere affetto da un tumore ma-
ligno, nel momento in cui – dopo essersi sottoposto alla 
radiografia del torace – lei ha deciso di sottoporsi per 
la prima volta al test CTF, ripetuto poi altre sette volte.
Consideri inoltre che ogniqualvolta si sottoponeva ad 
una nuova ripetizione del test, lei andava incontro ad 
uno degli eventi aleatori descritti nella tavola diagnosti-
ca riportata all’inizio, e quindi avrebbe dovuto conside-
rare che:
1. nel caso in cui lei fosse realmente portatore della 
neoplasia, il test sarebbe verosimilmente – ma non 
sicuramente – risultato positivo, con una probabil-
ità pari a 0.8, potendo anche risultare negativo con 
probabilità pari a 0.2 , cioè con una frequenza di 20 
volte su 100;
2. nel caso in cui lei fosse stato realmente esente dalla 
neoplasia, il test sarebbe verosimilmente – ma non 
sicuramente – risultato negativo, con una probabil-
ità pari a 0.9 , potendo anche risultare positivo con 
probabilità pari a 0.1, cioè con una frequenza pari 
a 10 volte su 100. 
Sulla base di questi dati, con quale probabilità si sareb-
be potuta verificare la sequenza di risultati che lei ha 
poi ottenuto (la indichiamo per brevità in questo modo: 
PNPPNPNN, dove P sta per positivo e N per negativo), 
supponendo che lei sia realmente malato dalla neopla-
sia? Questa probabilità, che chiameremo P+, può essere 
calcolata dal prodotto:
P+ = 0.8×0.2×0.8×0.8×0.2×0.8×0.2×0.2 
ottenuto sostituendo il valore di 0.8 ad ogni P e il valore 
di 0.2 ad ogni N della sequenza, prodotto che dà come 
risultato 
P+ = 0.00065
Analogamente, la probabilità, che chiameremo P-, di ot-
tenere la stessa sequenza di risultati, supponendo che 
lei sia realmente esente dalla neoplasia è calcolabile, in 
modo analogo, dal seguente prodotto:
P- = 0.1×0.9×0.1×0.1×0.9×0.1×0.9×0.9 
che dà come risultato:
P- = 0.0000651
“A questo punto – proseguì il dott. Subtilis – è neces-
sario ricorrere ad un classico calcolo mediante la cosid-
detta formula di Bayes che si esprime in questo modo:
La probabilità di essere effettivamente malato – che 
chiameremo probabilità a posteriori di malattia – una 
volta ottenuta la sequenza di risultati in discussione, è 
data da:
Probabilità a posteriori di malattia =
P+ × probabilità a priori di essere malato 
P+ × probabilità a priori di essere malato + P- × proba-
bilità a priori di non essere malato
e cioè da:
0.00065 × 0.45 ,
0.00065 × 0.45 + 0.0000651 × 0.55
equivalente – ma di forma più semplice – alla seguente: 
0.65 × 0.45 ,
0.65 × 0.45 + 0.0651 × 0.55
da cui:
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E  Probabilità a posteriori di malattia = 0.89.
“Qual è il significato di tutti questi calcoli?” concluse il 
dottor Subtilis. “È presto detto: questo dato dimostra 
che la sequenza dei risultati diagnostici, lungi dall’essere 
inconcludente, ha portato la probabilità della presen-
za della neoplasia dal valore iniziale (a priori) di 0.45 
(45%) al valore di 0.89 (89%) molto più vicino al livello 
di certezza diagnostica. A prescindere quindi da un giu-
dizio di opportunità o meno di ricorrere a questo test 
nella routine diagnostica del singolo caso, è necessario 
che lei ricorra quanto prima ad un esame endoscopico 
con prelievo per esame bioptico.”
L’esame bioptico confermò la natura neoplastica della 
lesione, fortunatamente molto circoscritta. Il sig. Pincus 
venne ricoverato in un reparto di Chirurgia toracica per 
un intervento che risultò risolutivo, e per un certo perio-
do non incontrò più il dott. Subtilis, se non in occasione 
di brevi visite di cortesia che il medico fece al suo pa-
ziente ricoverato. 
